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fondre, comme le font quelques partisaus peu avancés du romantisme.* On est
curieux el impatient de savoir enfin ce fue c'est que le drame de Hugo: écon-
tons: , Il fant que le drame soit un miroir de concentration qui, loin de les
alfaiblir, ramasse et condense les rayons colorants, qui fasse d'une lneur nne
lumiére, d'une lumiere nuve flamme. Alors seulement le drame est avoné de
Fart.*  Nous voila renvoyés & une métaphore au lien dwne définition neite
et sans préambule. 1l ne nous reste qua édier sa théorie dans ses drames
memes; nous le ferons par lIa suile et nous verrons. hitons - nous de le dire,
quun drame de Hugo est aussi éiranger 2 la réalité historique qu'a la réalité
humaine; que ses personnages expriment leurs pensées sous une forme exclu-
sivement lyrique, qu’il substitue Tantithése an développement des caraclires.

I Action dramatique.

Passons a l'aclion dramatique. Elle résulte de Iaction ot de la réaction
des acteurs mis aux prises. 1l faut d’abord pour cela que les caractéres soient
dessinés et arrélés avec une dernitre rigueur, et que l'action ne procéde fue
du développement naturel et logique de la passion. Ceci est de Ia premiere
importance: il met au jour toute la grandeur de Racine qui, sous se rapport,
peut servir de modéle i tout le théitre francais, il réduit, @ lui seal. an ne
le merite deamatique de Hogo.

dnl
Pour prouver mon assertion, je ferai lanalyse de quelques-uns des
caracteres de Racine et de Hugo. Commencons par celle de Bérénice, la plus
faible, il est vrai, des conceptions de Racine, mais (ui, néanmoins, ne laisse
pas de l'emporter sur toutes celles de Hugo.

Racine a introduit cette princesse au moment oi le bonheur de devenir
Pépouse de Titus a allivé vers elle une foule d’hommes s'empressant 4 lui rendre
des honneurs, — L’amour véritable est importuné de ce brait, il désire étre
seul pour savourer dans la solitude le bonheur qui I'anime, ou épancher dans
le coeur d'un ami. Glest done avec empressement qu'elle recoit la visite d'An-
tiochus. — L'amour est toujours plein de I'objet (qui Foceupe et ne pent eesser
de retracer 'image de son amant, fit-ce méme au déplaisir de celui qui I'écoute.
L’égoisme lui est éiranger, il se sent capable de tous les élans eéuéren el
deésintéressés: Bércéuice naime pas son amant i canse de sa position, & cause
des honneurs, de la gloire qui entourent, elle ne I'nime que pour Ini-méme, —
Dans son amour, elle va toujours an devant de ses désirs: elle ne eroil pas
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aux obstacles qui pourront sopposer a ]'.'u-::tuu]nli.-eF-.-nwnI de ses voenx: Tilus
lui a déclaré son amour, il I'a fait delater a4 ses yeox, il est allé demander
Fapprobation du sénat, et elle attend sare de l'effet de sa demande. — Dans
cette joie il lui est impossible de s'iveiter &"Antiochus qui, avant de partir, lui
a révélé sa passion: le coear gounflé de bonheur w'a pas de place pour la haine, ;
il est toul disposé au pardon. — Tout ce gqu'elle envisage prend & ses yeux
des dimensions plos grandes, des couleurs plus vives. Les ovations quon
prépare i l'empereur sont des appreéts divins, lui-méme est un dieu que l'oeil est
avide de |'u1|.u-:i|p|1-l'_ Eufin, ne pouvant [.\]irr: comprimer les sentiments qui mena-
cennt de briser son sein, elle va les épancher dans une priéve a autel des dieux.

Nul benhewr ici-bas n'est sans amerlume, et Bérénice va l'éprouver
bientot. Déjic elle &ingniete de Pabsence de Titus gue ses yeux cherchent
partoul et que son impalience ne peut plus attendre. Il arrive, et un doux
reproche ne tarde & échapper de ses levres qu'a plissées lenvie.

. Yolre amour ne peut-il paraitre qu'aun sénat? “
dit-elle. Vous me comblez de bienfaits, vous m'entourez d'une cour empressée el
.« Un soupir, un regard, un mot de voire houche
LVoila Fambition d'un coeur comme le mien:
» Yoyez-moi plus souvent, el ne me donnez rien.'

Elle ne se doute pas encore du malbheur qui Ja menace et qui bicnldt va
assombrir ses jours; mais déji le nuage sur le front de Titus la trouble et
I'affiize.

SHé quoi!* dit-elle, ., vous me jurez une élernelle ardeur,
LB vons me la jurez avec cette froidenr!*

Al! quiil est difficile & Famour d'étre désabusé: La froideur de Titus
Bérénice l'excuse par le deuil qu’il porte de la mort de son pére, quoiquelle
ne comprenne pas bien quil puisse duver si longtemps et ne puisse étre dis-
sipé par elle & qui un mot de Titus avait saffi ponr sécher toutes les larmes
quelle pleurail an sujel de ses parents.

Tiws l'a guillée sans oser lui révéler le molil de sa (ristesse; néanmoins
son coeur lui dit qu'il west plus tel qu'il a été antrefois, quil a changé. |
Quelle en est la cause? Elle se le demande i elle- méme, A sa nourrice, et

c'est 4 peine si elle ose elflenrer la véritable raison. Mais bienldt rassurée
par le souvenir de la condunite antérienre de son amant, elle defie le sénat
de mettve un obstacle & lear amonr, et elle ne soupcoune que la passion d’An-

tiochus et la jalousie de l'e-lnps't'ulll' ["rlJ]'rllJ]l'h dalarmer Tilus.




Gependant Antiochus vient la déiromper et Ini annoncer la résolution

prise par Fempereur. Elle ne peut y croire:
wNous séparer! Qui? moi? Tis de Bérénice?*
secrie-t-elle stupéfaite et ébahie. Aprés avoir entendu les raisons allégudes
par Antiochus ponr excuser Tilus, elle tiche un moment de jeter un regard
[urtif. dans 'abime qui s'onyre devant elle, mais
»Noun, je ne puis le croire!*

dit - elle & Antiochus, vous me trompez, c'est un affront que vous me [ailes i
moi, a la gloire et a lamour de Titus, el, semblable au reptile irrité et blessé,
elle répand tont son venin dans la blessure dont le malheureux roi de Coma-
gene saigne déja:

» Nou ™ luit dit-elle, ,je ne vous crois point.
Mais quoiqu’il en puisse éire,
 Pour jamais & mes yeux gardez-vous de parailre.*

Mais quoi quelle dise, le mot fatal est prononeé, la fleche est décochée,
elle a atteint mortellement le coeur de Bérénice. Elle en soulfre horriblement,
cependant elle ne pewt ni ne veat croire cette nouvelle avant que Titus ne Lait
affirmée lui -méme. — Titus arrive accablé de douleur; mais trop préoccupée
de la perte qu'elle ‘doit essuyer pour remarquer et respecter le malheur d’antrui,
Bérénice n'est pas méme en état de concevoir les raisons qui forcent son
amant de se séparer d’elle. Pourquoi, lui dit-elle, wm'avez -vous accoutumée
a vous voir, pourquoi m'avez-vous amenée a cet exces damour, pourquoi
recevoir de vos mains ce coup cruel et

. Dans le temps que jespére un honheur immortel 2 —

Le désespoir Ientraine jusqu'a lui dire un éternel adien. Mais a peine
a-t-elle prononcé cet adien qu'elle s’en trouve glacée elle-méme et, mesurant
d'un coup d'oeil toute la doulenr que renferme ce mot, elle sarréte pour en
essayer l'effet sur le coeur de Titus:

»FPour jamais! Ah seigneur! songez-vous en vous méme
.« Lombien ce mol cruel est affreux quand on aime?
»Dans un mois, dans un an, comment souffrirons - nous.
sSeignenr, que lant de mers me séparent de vous;
wQue le jour recommence et que le jour finisse

moans que jamais Titus puisse voir Bérénice,

»Sans que de tout le jour je puisse voir Tilus?*




Enfin, voyant qu'il est impossible de voir tous ses voeux comblés, elle
céde d'un pas: elle w'attend plus Thonnenr d'étre I'épouse de Titus, seulement
elle voudrait respirer Pair qui’l respire lui-méme.
Aussi ce dernier espoir, celte dernicre consolation lui est-elle ravie;
mais alors toul son ressentiment appuyé d'un reste de fierté va fondre sur
son amant. Elle Taccuse d'ingratitude, de harbarie et I'abandonne a la ven-
peance céleste, aux remords de sa trahison.
Elle a résolu de quitter aussitol ces lieux qui Vexposent a la risée d'un
penple injurieux, on tout lui rappelle les doucenrs passées de sa vie, el, s'ar-
manl d'une ironie amére, elle en accable Titus qui veut la retenir de peur
de Ia voir allenter a ses jours:
,» Relournez, retournez, lui dit-elle, ,vers ce sénal auguste
. Qui vienl vous applandir de volre cruanté.
. Hé bien! avec plaisiv 'avez-vous éconté?
.. Etes-vous pleinement content de voire gloire?
~Avez -vous bien promis d'oublier ma mémoire?

Laissez - moi parlir et du moins laissez-moi la consolation que
»J'abandonne un ingrat qui me perd sans regrel”

L'amour de Bérénice a parcourn tout le diapason du senliment; partant
du prestige de lallégresse elle a plongé dans lamertume de lironie, il ne lui
reste plus qu'a subir une derniére éprenve, celle de se sacrifier elle-méme
a la gloire, & I'honneur de son amant et de n'emporter que la seule consola-
tion d'avoir élé aimée.

Eh hien, Bérénice a subi cetle épreuve, el, guoiqu'en se plaignant, —
car elle est femme, — elle en est sortie vicloriense. CGe n'était pas la perte
de l'empire qui 'avait alarmée; son coeur ne s'était troublé gqu'a la seule
pensée de voir cesser l'amour de Titus. Aussitdt quapaisée, elle I'a vu
souflrir de son départ, quelle lui a vu verser des larmes, elle s’est rassurée
et I'a enconragé elle-méme & ce sacrifice.

Saurait-on mieux peindre le véritable amour et le développer dans toutes
ses phases? Aussi fallait-il tout I'art de Racine el une connaissance pro-
fonde de tous les ressorls, de tous les replis du coeur humain pour remplir
toute une pidce de cing actes d'on sujel aussi simple et qui, d'aillenrs, n'était
pas de son choix. Jamais Fintérdt ne languit, an contraire, il va en eroissant
jusqu'an dénonement de l'action sontenue par une souplesse de diction qui
saccomode & toutes les formes du senliment: rapide el majesiueuse sous la
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pression d'une dme élevée et inspirée; vive et brilante quand elle est animée
du souffle de la passiong boitante et entrecoupée de césures quand elle se sent
préte & défailliv sous le poids des maux: pleine de hardiesse et dédaignense
quand elle se trouve piquée de ressentiment: pathétique dans la doulenr.

Gest par le développement des caractires de femme que Racine excelle
surtout, je me permellrai done de retracer encore celui d'Iphigénie et de
Clytemnestre.

Iphigénie est une jeune fille pleine d'innocence ct de honté de coenr:
soumise & la volonté de son pére qu'elle défend, en dépit de son amour, contre
les invectives 'un amant fougnenx; dévoude i sa patrie, bralant d’un amour
(qui ne la préserve pas de la jalousie et d'une certaine aigreur contre une
rivale perfide; animée d'une piété filiale qui lui fait trouver les accents les
plus touchants dans cette suave plainte o elle demande la vie & sou pere
accablé de tristesse: Hélas, lui dit-elle, je suis trop heureuse et bien Jjeune
pour vouloir mourir déja; je suis la fille du roi Agamemnon, et le souvenir
de vos caresses est encore trop récent pour m'attendre a la mort,

»Mon cocur de voire honnenr Jalony,
+Ne fera point rougir un pere tel que vous.*

Ge w'est pas moi que je plains, dit-elle, c'est ma mére, c’est mon amant
auxcquels je voudrais épargner la doulenr. — C'est une enfant que rien ne
peut détonrner de son devoir, ni I'amour d’Achille (ui s'engage a la défendre
contre un pére cruel et sanguinaire, ni Pamour exalté de sa mére reniant
toutes les convenances de son état: elle les réfute tous les deux et se fait con-
duire & l'antel pour ne pas mériter un juste chdtiment en désobéissant 4 son pére.

Le caractére de Clytemnestre est d’une trempe toute différente et forme-
rait un contraste désagréable a celui de sa fille, si Iauteur ne Iavail embelli
et molivé par 'amour maternel,

La grande tiche de Racine diait de peindre cet amour on plutdt cetle
passion dans une femme dépourvue d'égards et de respect pour son mari,
Clytemnestre se dislingue par ce trait d’Andromaque qui, lout en disputant
les jours de son fils & la haine des Grees, aime mieux le sauver aux dépens
de sa propre vie que de flétrir Ia mémoire de son époux.

Clytemuestre est une femme orgueilleuse, pleine d’énergie et de passion,
fiere de sa fille, unique objet de son amour et de ses pensées. — Elle est
flatiée de voir Achille, ,,ce fils d'une déesse,”* briguer la main de sa fille:
mais deés qu'il parait la répudier, elle ne voit en Ilui que .le dernier des
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hommes." — Son mari qui veut Pécarter du camp et des noces de sa fille sous
prétexie d'éviter des murmures de armée, qui s'éleveront a l'aspect d'une soeur
I'Helene, est trailé avec mépris et iromie; néanmoins elle condescend a la
volonté de son époux mon pour suivre ses ordres, mais pour assurer le bon-
hear de sa fille.

Agamemnon I'a abusée, sa fille est menacée de mort: sa passion esl dé-
chainée.

Ne mesurant les obstacles que sur son courage et sur son ardenr, elle
défie son mari, elle défie Calchas de soutenir ,la fureur qui Ianime* et de lui
ravir sa fille, résolue de la défendre au mépris de la mort. Elle va chercher
son époux, mais Agamemunon, connaissant bien sa femme el craignant ses
emportements, se soustrait & une telle entrevue: alors celte lemme hautaine ne
rougil pas d'embrasser les genoux d'Achille et d'invoquer son secours pour le
salut de sa fiancée; elle w'a pas méme honte de blesser la picté filiale quand
elle voil sa fille résignée a suivre les ordres d’Agamemnon.

[phigénie, pour sauver les égards qu'elle doit & son pere el pour con-
fondre la haine et les reproches dont on FPaccable a pris elle-méme le parti
de lui demander la vie, Vainement. Mais alors la fureur de Clylemnesire,
a peine contenue durant la priére de sa fille, éclate dans toute sa violence:
¢'est une tigresse A qui I'on veut enlever son petit; son mari est couverl d'in
jures, elle le traite de bourrean, de perfide, de liche, d’ambitieux: elle pro
voque son audace a lui arracher son enfant:

.Ni crainte, ni respect ne peut m'en détacher,
.,De mes bras tout sanglants il faudra Tarracher.
,»Aussi barbare dpoux qu'impitoyable pére,

. ¥enez, si vous 'osez, la ravir & sa mére.”

Agamemnon ne sail résister a une telle fougue, il cede el se prépare i
sanver a fille: elle se rassure. Cependant Eriphile a dénoncé le projet du
roi et en a détruit I'exécntion. Calchas a excité I'armée qui demande sa vic-
lime promise. Agamemnon est au désespoir, il se soumet a la volonté des
dieux. Il n'en est pas de méme de Clytemnestre: elle ose braver les hommes

el les dienx:
. Oui je la défendrai contre toute I'armée.
»~Mon corps sera plutdt séparé de mon dme,
,, Que je souffre jamais
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Sa rage ne connail plus de bornes lorsque sa fille sen est allée pour

se livrer 4 Calchas. Sa douleur demande une victime: elle fond sur Eriphile:
;»U monstre que Mégére en ses flancs a porté!
» Monstre que dans nos bras les enfers ont jeté.

Elle maudit les Grecs, elle invoque la mer et les vents de les engloutir
eux et lenrs vaisseanx; elle invoque le soleil de rveculer d’horrenr. Son ima-
gination la transporte an lien du supplice, elle assiste & I'horrible cérémonie.
elle voit sa fille tendre sa gorge au coutean fatal:

e Barbares! arrétez!®
s'écrie-t-elle, en mélant sa voix au broit sourd du tremblement de ferre.
respeclez la voix d'un dien vengeur; et, |'r‘~pn|ulnnt par ce rvire lorcené el
dédaignenx: ,, Moi, craindre!* au vieil Arcas qui I'exhorte a le suivre sans
crainte au lien du carnage, elle veut s'élancer sur les pas de ce fidéle ser-
vileur, quand enfin Ulysse survient, lui apprend que sa fille est sauvée el mel
un terme 4 sa folie.

(est dans I'étude de ces caractéres qu'on peut surprendre le génie de
Racine, et quon est forcé de souscrire aun jugement de Voltaire qui, poue
toate crilique, voulail qu'on écrivit an bas de chaque page: beau, sublime,
pathétique !

Comparons & ces admirables peintures de passions les puériles créations
de caractéres de Hugo comme nous les trouvons dans son drame auquel il a
donné le nom de Ruy-Blas.

Laction de ce drame se noue et se dénoue entre trois personnages prin-
cipaux: nn minisire disgracié¢, don Salluste, le laquais de ce ministre, Ruy -
Blas, et la reine d’Espagne, Marie de Neubourg.

Don Salluste a en 'imprudence de séduire une femme de la reine; il a
abandonné sa maitresse et celle-ci, aigrie de cet abandon, a trainé, selon
I'expression de Hugo, son enfant dans les chambres du roi. La reine en est
scandalisée et ordonne & son premier miuistre d'épouser la jeune fille sous
peine de disgrdce et d'exil. Il n’obéit pas, et la reine lui retire sa favenr.

On comprend trés-bien qu'une femme méprise un homme a cause de ses
désordres, mais une reine qui ne doit consulter que les intéréts de 'Etat de-
vail au moins fermer les yeux sur les fautes d'un premier ministre, il n'y
avait pas d'autres reproches a lui faire. Je ne dis pas que la fante ne soit
grave, mais je prétends que P'antenr ne devait pas oublier que ¢'était une
reine quil avait mise en scéne. Proposer a don Salluste, chef de cabinet de

'3::‘:
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Madrid et grand d'Espagne, un mariage avec une fille sortie des derniéres
|'|Et-'.'~_-'i'ii {lli ['li‘lli]]l'. — car |.'r1 .‘;lli\'c'”!ll" lll: ]Et I’l_‘ill[’ {":ilil nmne |Il'l'.’-\|’|‘|]1!£‘ l]!_’ IJ{ISSE'
extraction, — c'élait lui proposer une mésalliance qui devait hlesser son or-
gueil, c’était le pardon ménagé i une condition qu'il ne pouvait accepter, et
(qui devait nécessairement le conduire & la haine et 4 la vengeance. La
rigneur de la reine est donc une maladresse inadmissible.

Don Salluste a résolu de se venger; la peine quiil veunt infliger & la
reine est la peine duo talion. Elle a voulu 'unir i une servante, elle a froissé
son amour propre, en revanche il veut lui donner pour amant un laquais et
fonler anx pieds sa dignité royale. Une singulitre idde! les moyens mis en
oeuyre pour exéculer ce projet ne le sonl pas moins.

Aprés avoir vainement essayé de séduire son cousin don César an meurtre
de la reine, il a choisi son laguais Ruy-Blas pour étre linstrument de sa
haine. 1l lui a entendn avouer son amour pour la reine a I'un de ses anciens
camarades, et il s’en saisit pour s'en servir conlre son ennemie. Don César
est vendu 4 des corsaires d'Afrique, Ruy-Blas en prend le nom et les titres;
don Salluste le fait comte, duc, grand d’Espagne, il le dote, il I'attache au
service de la reine et, pour loute récompense, il ne lui commande que de
plaire a la reine et d'é¢lve son amant. Enfin il lui fait écrire deux billets pour
servir de garanties; 'un de ces billets qui n'est pas signé, demande un ren-
dez-vous & une femme qui y est appelée ,,ma reine,* Tautre, signé du nom
de Ruy-Blas, contient la promesse d'éire & tout temps docile aux ordres de
son mailre.

Comme nous lavons déja dit, le projet de vengeance concu par don
Salluste est bien singulier et mérile d'éire accusé de témérité pour ne pas dire
de folie; il n'a pas les moindres chances de réussir a4 moins que Hugo ne se
méle des affaires du pawvre banni. — Quant 4 don César, dans quel pays et
quelle époque sommes-nous donc pour qu’il soit chose si facile & une influence
déchue de faire vendre & des corsaires un homme sans lui faire le proceés et sur
des indices aussi minces que ceux d'un pourpoint volé par un autre? De quel
droit peut-on usurper le nom et les titres d’un grand seigneur sans risquer
de se compromeitre? Enfin, don Salluste devait-il se contenter d’embarquer
simplement son parent? Ne fallait-il pas plutt tuer un tel aventurier de peur

d’étre trahi un jour et puni d'un tel acte de violence? — Faisons grice &
Hugo de la bévue de ses denx billets, sans elle nous serions encore i atlendre
le dénouement de la piece. — Par rapport & Ruy - Blas, si son maitre le croyait
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capable de jouer le role auquel il le destinait, ne devait- il rien eraindre de
la rase d'un homme qu'il avait si bien avancé? Ou, sil le croyail sincérement
amoureux de la reine, ne devait- il pas craindre qu’il n'épousit les haines ef
les amitiés de sa maitresse, (quil ne lui découvrit son secret, et qu'il n'éera-
sat sous le poids d'un crédit affermi Pexistence d'un personnage incommode ? —

En somme, don Salluste, comme nous Pavons déja énoncé plus haut, est
un homme impossible.

Jai insisté sur le role de don Salluste. parce qu'il est le pivot de la
piece. Tous les antres personnages ressortant de lui, il régle leurs mouve
ments. Une fois I'impossibilité de ce personnage couslatée il rend aussi lous
les autres impossibles.

Pour voir si j’ai raisonné juste, faisons Fanalyse du caractére de Ruy - Blas.

Ruy-Blas, , orphelin par pitié nourri dans un collége * trainant dans
la panvreté, ne fait que réver politique et que faire des vers an lien de tra-
vailler et de gagner honnétement son pain. - Loisiveté et la faim l'ont ponssé
an vol; enfin, désespérant de son avenir et de ses facultés, il a endossé la
livrée pour continuer sa vie de fainéant et de réveur,

Je veux bien quun tel personnage soit possible, que Ia réverie I'ait mené
a l'oisiveté, Loisiveté a Pavilissement; mais je défie I'auteur de nous convaincre
quun tel caractére est digne de la scene, que la réverie, la fainéantise, Iigno-
minie et I'avilissement, & moins d’éire motivés par une passion forte, peuvent
éveiller un intérél dramatique.

L’amour de Ruy-Blas pour la reine est un amour respeciuenx et d'une
extréme délicatesse qui s'accorde mal avee le reste de son naturel. 1l sait
que Marie de Neubourg aime beaucoup une fleur blene, et, pour lui faire le
plaisir d'en avoir, il fait tous les matins une marche d'une liene pour les
cueilliv et les déposer sur le hanc d'un parc ot la reine va se promener tous
les jours. Afin de pénéirer dans ce parc, dont la visite est défendue sous
peine de mort, Pauteur fait escalader 4 son héros une haute muraille garnie
de pointes de [fer,

Pourquoi, dirons-nous, Ruy-Blas, homme, i ce quil faut admettre, rompu
dans les coups rusés par sa vie de voleur, ne sait-il pas se procurer une
fausse clef, d'autant plus que le chatiment, en cas de surprise, resle toujonrs
le méme? Mais, répondra Hugo, il me fallait une escalade et des pointes
de fer pour avoir une risque de vie, une main meurtrie et avant tout un lam-
beau de dentelle sans quoi Padmiration et le moyen de reconnailre son amourcny
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serail réellement impossible & la reine. — Passe pour ces raisons; mais com-
ment excuser la niaiserie de Ruy-Blas d’accepter le nom el les titres d'un
ancien ami sans se soucier de ce quiil est devenu? d'éerire denx billets sous
la dictée de son maitre sans étre tourmenté du moindre soupcon, sans s'in-
quiéter de Pusage quil pourra en faive? Enfin, fallail-il pousser lingéanité
de Ruy-Blas jusquan point de lui faire agréer de bon coeur et sans se douter
des intentions hostiles de son maitre disgracié le rvole qu'il lui destinait aunprés
de la reine? —

La route a4 prendre par Ruy- Blas Ini est prescrite, il w'a qu'a marcher;
gare a lui s'il ose dévier,

Aprés six mois il devient ministre, duc et tout-puissant; il exile ses
collegues avides, il est aimé el admiré de la reine qui lui déclare son amour:
il est an comble du bonhenr et de ses voeux. Malheureusement il esl surpris
dans son réve d’amour et dans lillusion de sa grandeur par l'arrivée de don
Salluste. Celui-ci le traite avec une hauteur dédaigneuse: il le fait se tenir
debout quand il est assis, il lui ordonne de fermer la croisée, de ramasser
son monchoir et lui fait entendre que le temps d'accomplir sa vengeance sur
la reine est venu. Ruy-Blas se jelle & ses pieds el le conjure de renoncer
i ses lerribles projets. Refusé, le pauvre valet ose g’armer d'un peu d’énergie,
mais pour plier aussitdt aux menaces de don Salluste. Enfin le malheureux
ministre qui avait juré de donner son sang, son coeur et son dame pour le
hien de la reine, se soumet & toutes les volontés de son maitre. — Pour avoir
une fin tragique, auteur Ini fait prendre le poison et mourir entre les bras de
Marie de Neubourg aprés avoir désarmé et défait son ennemi, chose qu'il
aurait do faire an troisiéme acte.

Si l'on demande ce que cest que le personnage de Ruy - Blas au point de
viie purement humain, on n'a qud ouvrir la préface de I'autenr pour y trouver la
réponse toute faite: Roy-Blas c'est . le peuple* c. d. d. , le génie et la passion
comprimés par la sociélé et s'élancant d’antant plus haut que la compression
est violente. Au point de vue uniquement littéraire, Ruy-Blas est la ragédie.*

Je wai rien & ajouter & une telle explication qui renferme sa critique en
elle - méme.

Disons encore deux mots sur le caraclére de Marie de N[.‘ulr(}i[l'g'. — Je
fais grace au poéte de la preuve comment, en si peu de temps, la reine a
pu découvrir en son adorateur un génie politique de premier ordre ; mais j'ose
lui demander une explication de la haine el du mépris dont elle 'accable du
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moment quelle apprend quil a porté la liveée. N'était-ce pas un amour i
discrélion, un amour forcené qui fit seul en éat de racheter son crime de
lese-foi conjugale? N'était-ce pas la le seul moyen de ménager notre com-
passion et notre intérét? —

Mais, dira Hugo, sans ce désaven Ruy-Blas naurait pas eu lidée de
se désespérer et de prendre le poison, et l'action dramalique serait encore i
dénouer, — et nous voila bien renvoyés,

Eu général, en embrassant d'un seul coup d'oeil tous les caracléres de
Hugo, il faut en dire quils font tous, plus ou moins, tort i la réalité humaine,
el que ce défaut va loujours en croissant a parlir d'Hermani et de Marion de
Lorme. Ces deux drames, si I'on veul bien les appeler®ainsi, n'ont qu'nn
mérite secondaire, celui de contenir de belles odes, mais qui ne font pas
avancer laction. L'anteur oublie & tont moment la loi foudamentale du
drame, loi quil aurait pu si bien étudier dans Racine, celie de développer des
caracteres sur une action vraisemblable. Souvent il se trouve tellement épris
d'une belle pensée ou d'un beau sentiment qui l'obséde qu'il lui arrive de faire
tenir a ses héros des propos qui n'ont aucun rapport a ce [i”i a lurﬁr'ﬂdl; o1l @
ce qui va suivre. Il inlroduit méme des persounages qui, sans avoir de valeur
dramalique, disparaissent pour toujours aprés avoir récilé quelques belles
phrases. Car quelle autre importance donner p. ex. i St Vallier et, dans
Marie Tudor, an role du , juif,* ce personnage abondant en métaphores?

Le manque de développement de caractéres a amené un autre défaut dans
Hugo, celni dune abondance outrée de monologues. Encore s'ils étaient de la
trempe de ceux de Racine, mais ce ne sont que vibrations lyriques, discours
et dissertalions. On w'a qua lire les monologues du vieux Ruy Gomez, du
vieux Nangis, d’Angelo, de Charles- Quint, du vieux Job pour se convaincre
de la vérité de cette assertion.

Dans Racine le monologue constiltne une halte dans le drame, il nous
invite 4 la réflexion: il explique les molifs de laction, il nous montre lidée,
la passion naissante, croissante, débordante et poussant i Paction; il nous fail
voir I'dme en proie a deux principes qui se combatient, le conflit intérieur,
tel que nous 'admirons dans Phedre et dans Roxane.

Pour qui ne sait pas développer des passions el des caracteres, sera de méme
peu fécond d'en inventer, d’en trouver cette diversité qui nous élonne dans Racine.
En effet, les caracteres de Hugo sont, ponr la plupart, calqués les uns sur les
autres. SiI'on regarde de plus pres, on distiugue aisément quatre grandes familles
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dont les membres sont d'une ressemblance plus ou moins frappante. (Yest d'abord
le diplomate, charlatan de finesse et fanfaron de dissimulation comme Homodéi
et Simon Renard: c'est la fierté féodale représentée par St Vallier, le mar-
quis de Nangis, Ruy Gomez et le vienx Job; c'est le cavalier tout aussi prét
4 manier la lame qu'a vider le verre et i avaler un bon morcean: c'est enfin
et avant tout le jenne homme de vingl ans, blasé, souffrant, pour aiusi dire,
du ,, Weltschmerz® comme René. Didier. enfant trouvé et éleve par une femme
du peuple, qui lui a laissé nenf cents livres de rente, a I'honneur d'étre le
chef de cette famille. Assis aux pieds de Marion, il résame en quelques vers
les traits saillants de ses confreres. 1l dit:

»» Senl®i vingl ans, la vie était amére et triste,

»Je voyageai. Je vis les hommes; el Jen pris

» En haine quelques-uns, et le reste en mépris;

» Gar je ne vis qu'orgueil, que misére et que peine

. Sur ce miroir terni qu'on nomme face humaine.

»»Si bien que me voici jeune encore et pourtant

» Vienx, et du monde las comme on lest en sortant,

»Ne me heurtant & rien o je ne me déchire,

» Tronvant le monde mal, mais trouvant Ihomme pire.

Au contraire, quelle variélé dans les caracteres de Racine, et pouriant
quelle wnité d'idées! Andromaque, Clytemnestre et Josabeth sont toutes les
trois des meres gouvernées par lamour maternelle, et, cependant, quel chan-
gement ce sentiment va-t-il éprouver suivant le moule o il est coulé! 1l en
est de méme de Roxane, d'Hermione et de Phedre, ces trois personnificalions
de Pamour sensuel aboutissant au crime; et dun autre colé de ces suaves
peintures d'Iphigénie, de Junie, de Monime et de Bérénice, ces jeunes créatures
brilant d'un amour ingénu.

in outre quelle noblesse dans les sentiments, dans les conceptions de
Racine! Peul-on rien inventer de plus beau, de plus noble que les caracléeres
d'Andromaque, d'Iphigénie, de Monime, de Junie, de Burrhus et d'Abuer?
L'auteur a tellement horreur de blesser les convenances quil dérobe aux yeux
du spectateur les débauches d’un festin, les horreurs du carnage et du meurtre.
L'art de Racine se propose dans toutes ses peintures ,, d'élever et d'épurer les
dmes par limage idéalisée des vertus et des vices. %)

Gérnzez, Théitre choisi de Racine,
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En examinant sur ce mot de Géruzez le personnage de Don (ésar, le
seul, il est vrai, quil ait peint avec une certaine fidélité, el qui nous égaie
parfois par ses bizarreries, il fant avouer quil nest pas digne de la haute
poésie. (Pest un gentilhomme libertin, endeué, fqui se vaulre dans la fange el
fraternise avec les voleurs et les assassins dans les réduits les plus siles de
la ville. 1 e, il pille, il se glorifie da meurtre et du vol: il fail vanilé de
ses haillons, il célebre la débauche et la gourmandise et se moque d'un sen-
timent honnéle qui le surprend. Don César, 4 mon avis, est toul an plus le
lype des héros des théitres de boulevard. — Ot est la noblesse de caraciere
que revét le corps débile d'un sexagénaire amoureux de sa nidce quil
aborde par ces mots: ,,Dans une heure on sera ma duchesse! Plus d'oncle!
..... et Ion m'embrassera.* Ruy Gomez est un vieux fat, et, pourtant, son
role est pris tout an sérieuy. - On trouve & redire & tous les caraclires
de Hugo, si on les examine au point de vue de la beauté idéale.

Sl prend envie a l'auteur de peindre Iétiquette de la cour d’Espagne,
celle peinture devient une véritable caricature. Une reine d'Espagne, selon
lui, west qu'un enfant morigené par sa duégue: 11 lui est défendn de sortir.
de jouer a son gré, de manger quand elle a faim, de regavder par la
fenétre, d'avoir du monde amtour delle, de faire ses dévotions quand bon lui
semble et de live la premiére la letire de son mari, ce chef-d'genvre de
puérilité: , Madame, il fait grand vent, et Jai toé six loups.s  Celle méme
reine, Marie de Neubourg, n'a pas honte de sauter an con d'un vienx cour-
tisan ridicule pour le décider & un voyage.

Ses héros amourenx sout des fanfarons: La mort lear est un rien, & la
moindre occasion ils offrent leur vie, il leur arvive méme de Poflvir & plu-
sieurs 4 la fois, comme Gilbert dans Marie Tudor; ils aiment micux cent
fois étre brigands, assassins, les derniers des hommes que de perdre Pamour
d'une amante. lls sont henrenx d'acheler les pleurs d'une maitresse, le moindre
de ses ennuis par tont leur sang, de domner Déternité pour uu sourire el
@'élre couchés tristes aux pieds d'une femme qui les a trahis, — Les femmes
amourenses sont d'un amour & toule l.‘prvu'.v: Peu lear iiupnrll' :I'l*_\']J(JHL'I'
leur vie, elles ne se font aucun scrupale daimer des proscrits et des ban-
dits, de prostituer méme leur corps pour sauver les jours de lenr amant.
Les reines amoureuses sont éprises de laquais, de fils de chansselier, de
liches et de perfides. — En un mot, c'est une race ignoble, jose méme dire
dépourvue de sens commun.




Si I'on demande les raisous de ces bizarreries, ou les trouvera, je crois,
en grande partie, dans la maniere dont Hugo a cru devoir teniy comple des
exigences de son époque. Racine, a linstar des grands maitres de la scéne,
des Sophocle, des Schiller, des Shakespeare, lout en sabimant dans les
moeurs el les instinets d'une époque, d’ume nation quelconque, nwa pas oublié
quil écrivait pour des contemporains dout il fallait respecter, dans les per-
sonnages dramatiques, le génie, les goiits, les habitudes, les préjugés. 11
a vécu et pensé avec son siecle, il s’est inspiré de ce qu'il a senti lui- méme
¢t vu autour de lui.**)  On est méme descendu a conclure Iphigénie el
Phedre de la prise de voile de MUe. de Ja Vallitre; personne n'ignore Povigine
d’Esther et d’Athalie. Mais toujours fidéle aux exigences de som art divin,
Fauteur a su revéliv ses formes d’une beauté idéale, il a su trouver, comme
dit Schiller, le pole dans la fuite des événements. Ses caractéres ne relévent
ni exclusivement des événements, ni des lieux. ils w'appartiennent ni
exclusivement & la Gréce, ni & la France, ils sont composés  d'éléments
immaoriels.

Hugo lui aussi est I'enfant docile de son temps. Adorateur zélé du
réalisme, comme Alexandre Dumas, il se propose de lui vouer un culte
empressé el d’entreprendre une guerre contre l'idéal. Entreprise vaine! car ses
types, quand méme il aurait réussi a les tailler fidélement sur la réalité,
w'obtiendraient jamais gain de cause. La peinture de la nature, telle quelle,
west quune photographie; la tiche de Pauntenr, de I'artiste en général est de
fixer lidée qui germe sous la surface, de délacher ce qui est éternel de ce
qui est temporel.  De cette manitre la description minutieuse peut bien s'ac-
corder avec loenvre de l'arliste, mais elle ne servira jamais que de moyen
de vérifier Iidée, elle n'occupera jamais qu'une place secondaire. De méme
ni Phistoire ni la sociélé ne penvent se passer d'interprélation, et la réalité ne
peut jamais étre élevée au rang de Ia poésie. (Vest pour avoir méconnu celle
vérité que le théitre de Hugo, aprés avoir satisfait Ia curiosité publique, est
déserté de nos jours, tandis que I'art de Racine, débité par Mile. Rachel, a
repris son rang.

Faisons encore mention d'un élément caractéristique dans les personnages
de Hugo, principe que nous retrouvons proclamé dans toute son évidence

) J. Demogeot. Histoire de la littérature francaise.
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dans Quasimodo, et quil w'avait pas annoncé en éerivanl sa préface de
Cromwell, je veux dire I'autithése posée comme loi supréme de la poésie el
substituée au développement de caractéres. Plus lanteur a avancé dans sa
carriere dramalique, plus ce principe a ses coudées plus franches, plus il a
envahi la seeéne. — La difformité du corps est associée a la beanté de
I'dme, aun sentiment le plas pur et le plus désintéressé; lamour maternel
immaculé est planté aun coeur d'une femme adultére el incestuense. perdue dans
les crimes les plus abominables; le bandit est embelli de noblesse et de
grandenr dime; le valet devient 'amaal d'une reine et premier ministre; la
courtisane est divinisée par Pamour, elle garde la pureté de son dme toul en
se prostituant, elle déteste le tyran auquel elle vend ses caresses et bénit Ia
main de celui qui lui donne la mort. — Llantithése dans les caractires i
séduit I'anteur & la rechercher également dans les choses. Les grelots du
fou se font entendre dans les cours des rois: les plaintes des esclaves se
mélent au bruit des orgies; les féles illuminées sont célébrées an dessus des
iéncbres el des miseres des prisons; la vieillesse vénérable el loyale est con-
fondue au libertinage de jeunes seigneurs; la frivolité, linsouciance et la
plaisanterie éclatent & la porte de I'éternité; le bhourreau et le billot sont
placés dans lalcove des reines.

Bien qu'on ne puisse blimer celte prédilection de Hugo, puisque le
drame, suivant sa nature qui est de meltre en opposition denx principes se
combaltant I'nn Tautre, abandonne une large part a Pantithése, Pauteur ne
l'aurait pas dit outrer, surtout il ne Paurait pas di introduire en scéne sans
la_motiver. Mais le génie de Hugo me parait tellement tourmenté de cefte
malheurense manie qu'il w'a pu se soustraire aux funestes conséquences dont
nous voyous pdlir ses drames,

Tout le mystére du drame est dans les caractéres: ceux-ci forlement
concus et arrétés, ils agissent avec une certaine fatalité qui les entraine
vers la catastrophe sur une pente irvisistible. Racine, le maitre dans I'apt
de peindre et de développer les caractires, ne I'est pas moins dans celui
d‘amener habilement la calastrophe au bout d’une suite d'actions inévitables
pour ses héros. Souvent, dés la premitre scéene, nous nous trouvons sous
son charme. C'est comme un orage qui plane sur nos tétes dans Bajazel,
Vair s'épaissit de plus en plus, Thorizon s’assombrit. Nous sommes impa-
tients de voir I'amant d’Atalide donner dans les intentions el les intéréts
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d'Acomal et de Roxane, sacrifier son amounr & Pambilion el & la passion de
la sultane et nous déliveer enfin, par une ferme résolution, de IPanxiété qui
a envahi notre dme, avant gqu'Amural retourne viclorieux de son expédition,
el que la foudre vienne frapper les conpables intriguants. (Vest en trem-
blant que nous poursuivens la marche terrible de Néron, ce monstre géné
par la vertu. Nous craignons tout pour Britannicus; nous nous méfions avec
Junie d'un tyran
»Las de se faire aimer.”
Nous ne savons nous déliveer d'unm sombre pressentiment qui ne cesse
d’obséder la noble amante de Britannicus jusqu'an moment on, alarmée du
heuit qui part de la salle du festin, elle pousse ce eri révélateur:
, O ciel, sauvez Britannicns!®

Nous disputons avec Clytemnesire linnocente vie de sa fille au fer de
Calchas, et il nous tarde de voir liveée aux dienx rémunérateurs la victime
coupable, issue du sang d’'Hélene. Nous sommes empressés d'élre enrdlés
au corps des lévites, la sainte troupe dn Dien d’lsrael, défenseunrs intrépides
de son temple et de ses mystéres, de voir révéler le secret de la naissance
de Joad et de punir, sous la garde de Dien et la conduite de son grand
prétre Joad, Torgueil et les impiéiés d'Athalie.

D'oi nous vient ce vif intérét? (est que nul ni avaut ni aprés Racine
wa mieux su développer et lier si bien tous les fils de son intrigue quils se
raltachent an méme noend et se prétent au méme dénouement.

A Texemple des anciens, P'action de Racine se déploie avec une simpli-
cité majestueuse, dégagée de tout faste, de tout ce qui pourrait la géner ou
en iulerrompre le cours limpide. Impassible comme le fatum dont les lois
soul immuables, elle s'accomplit & pas lents et assorés, décrivant des cercles
de plus en plus resserrés et s'avaucant loujours vers le centre de laclion.
Le charme de sa marche n'est pas emprunle a la surprise, au grolesque, a
Pantithiése, a Vexagération, sa parare n'est que le développement simple et
naturel des sentiments el des passions. Les incidents se groupent toujours
i des distanees proportionnées autour de Faction centrale, ils n'ont qu'une
valeur subordonnée, celle de mettre en saillie l'idée principale, et de pouvoir
¢élre supprimés sans détruive ni faire un tort & I'ensemble.

Mais dans Hugo il est souvent impossible de distinguer l'action princi-

pale de l'action sccondaire. Les épisodes s'élalent avec une largeur, un
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faste présompluenx i nous importnner, i nous déranger, & nous dérouter, —
Ou est l'action cenlrale dans les Burgraves? Est-ce l'amour de Régine el
d'Othert? Est-ce la vengeance de Guanhumara? le sort de I'Allemagne el
de I'empereur Frédéric Barberousse sous la ecape d’'un mendiant? ou hien du
vieux Job tourmenté de remords? — Quelle est lidée primitive dans Marvie
Tudor? L'auteur s'est-il proposé de nous intéresser aux mésavantures des
alcoves royales? A -t-il voulu nouns initier anx tortures de l'dme générense
de Gilbert voyant passer aux bras d'un libertin une jeune orpheline sur qui
il a fondé tonles ses espérances? A-t-il voulu metire a découvert les soni-
frances de Jane Talbot qui recomnnait trop tard qu'elle a trahi son noble

bienfaiteur en favenr d’un liche vulgaire? — 11 en est de méme d'Angelo
el nommément de Cromwell, dont la leclure est vraiment une besogne a
désespérer un homme, lanalyse en est tont-a-fait hors de question. — Il

semble que I'aunteur se plaise & samuser de I'embarras ou il jelte notre rai-
son, Ce n'est pas lintérét qu'il venl ménager, il ne vise qu'a l'effet.  Nous
courons d'accidents en accidents, de surprise en surprise, nous perdons le fil
des caractéres et des aclions, il nous déronte, il nous lasse et ce n'est bien
souvent que l'art du machiniste gni puoisse nons éveiller de la torpeur oii
nous sommes plongés.

A propos de l'analyse des caractéres de Ruy-Blas, nous avous déji
parlé des fulilités dont Hugo se sert pour amener le dénouement de ses piéces:
il est facile d'en eciter d'autres: L’on concoit trés-bien quune pauvre fille
déshonorée, telle que Blanche dans ,le Roi s'amuse,* puisse désirer la morl,
quelle attente méme 2 ses jours et regrette en mourant celui qui lui a fait
affront; mais qu'elle sauve, an prix de sa vie, le roi qui la trompe si
indignement entre les bras d’'une fille de joie, on 'y comprend rien. — Pour-
quoi Lucréce fait-elle croire & Gennaro, son fils, an moment qu'il veut la
poignarder, qu'elle est sa tante, quand il est juste et honnéie de lui épargner
un parricide et de sauver ses propres jours? — Ou est la faute d’Hernani
pour offtir sa vie a4 Ruy Gomez? Est-ce donc un crime capital de répondre
a lamour de la niece de ce vieillard, de céder aux inslances de Ja jenne
fille qui demande d'wnir son sort a celui d'Hernani sous peine de la voir
poignarder? Ot est Ia raison d'accepter le droit de vie et de mort sur la
téte d'un homme qui a exposé, & son insu, honneur de son hole aunx injures
d'un roi? Enfin, Hernani ne devait-il pas faire le méme raisonnement le
jour de ses noces, lorquil entendit le son du cor fatal?




On n'a pas a s'élonner de ces ressorls si mesquins pour dénouer une
piece: les personmages de Hugo n'étant que des pantins, les tours n'en
sauraient éire que forcés et tors.

A la fin de ses drames il fait bien périr ses héros, mais on n'en voit
pas la nécessité.  Pourquoi Lucréce et Tisbé venlent-elles done absolument
mourir ?  Pourquoi Didier et Saverney ne cherchent-ils pas & s'évader de
la prison? La vie leur était-elle donc tant & charge? — La mort da héros
dans Hugo ne résulte que du caprice du poéle qui est an bout de ses cing
acies.

On sait gré 4 Hugo d'avoir déliveé la muse frangaise des entraves des
irois unités; cependant w'aurait-il pas mieux fait, lui, de les prendre plus
au sérienx? Peut-étre, en suivanl mieux ces régles, nous aurail-il épargné
ces tirades, ces hors-d'oenvre, ces oiseuses répliques et surtout ces longs
monologues dont on n'a que faire. Il a fort bien disserté sur Fimportance
de Punité d'action ou d'ensemble, il a judicieusement reconnu qu'elle mérite
les plus grands égards comme éiant ,la seule vraie et fondée;* mais; mal-
heurensement, nous savons trop bien comme il I'a respectée. Sl avait mieux
étudié les unités de temps et de liew dans Polyeucte et dans Athalie, les chels-
d'oenvre de la tragédie francaise, il aurait vu que des personnages bien tran-
chés wont pas le temps de faire des diversions, quils sont dés 'abord sous
l'empire de la catastrophe, que les obstacles de lien ne les empéchent pas
de se joindre, que les passions veulenl en venir anx prises et ne soulfrent

point de délai. — Racine n'a jamais raffiné sur ces régles, mais plus il
wroduit . plus il médite, plus il sapproche de la réalité feux il réuni
produit, plus il médite, plus il proche de la réalité el mieux il réunit
toutes les vraisemblances, — plus il rencontre les trois unités comme un effel

naturel de son art. C'est ainsi que la derniére de ses oeuvres, Athalie, par
un deruier effort de son génie, est aussi celle qui répond le mieux aux exi-
gences (es trois unités.

Quant a la fable de la piéce, le poete tragique peul on bien la puiser
dans la vie actuelle ou dans histeire. il la prend dans Thistoire, il n'est
pas dit que nous ayons le droit d’examiner son oeuvre la chronique i la
main el d'en déterminer la valeur d'aprés le soin quil a mis a éire fidéle
auy traditions historiques. Le drame n'est pas une histoire dialoguée. Il ne
s'en gert u'anlant qu'elle ré
sonnification de l'idée de son sujet. 1l nous importe bien peu, dans une piece
de théatre, que Taction soit inventée on qu'elle soit prise dans les aunales

wond & ses intentions, a lornement el a la per-




£}
]

historiques, ce n'est que la senle vraisemblance qui la rende admissible.
Mais du moment I[II'H p]'t?lmni munir son oeuvre de noms de personnages
historiques d’un carvactére reconnu, constaté par Ihistoire el surtout par la
créauce publique, l'observalion de ce caractére est de rigueur. Noos lui
faisons grace d'un rapport minutieux el rigourenx des fails, mais nous ne
saurions le dispenser de nous donner des actions qui répondent 4 un carac-
tere admis, au génie de I'époque et de la natjon on il est placé. 1l nous esl
bien égal d’apprendre, an plus juste, aun théitre, ce (quwun personnage a fail.
c'est & Thistoire a nous lenseigner, mous ne lenons qu'a savoir ce qunn
homme doué dun caractére connn aunrait fait, telle oun telle situation étant
donnée. Le podte ne choisit des personnages historiques que parce que le
caractére que Thistoire leur a assigné répond fidelement & laction qu'il venl
représenter,

En tracant, sur la donnée de Lessing, le parallele des deux représen-
tants de I'école classique et de I'école romautique, on ne saurait épargner
a Hugo les plus graves reproches. 1l a inventé des types indépendants
de la réalité pour lenr donner aprés des noms choisis aun hasard dans
Phistoire. Il a traité Ihistoire en pays conquis, il a inscrit au front d'un
siecle on d'un roi des sentiments que le roi et le siécle wavaient jamais
Connus.

Renoncons a trouver dans Francois I* de ,,le Roi s'amuse “ quelques traits
de ce caractere que lui a assigné Phistoire, de ce personnage que les con-
temporains ont surnommé le dernier chevalier. Ne nous flattons pas de ren-
contrer dans la piece une peinture tant soit pen fidele des passions el des
moeurs de I'époque, de reconnailre par quelques lignes habiles le paysage
gui fait le théditre de laction. .\"3' avait -il pas lieu, dans e caquel des
courtisans, de faire quelques allusions & ces grands événements qui devaient
étre dans toutes les bouches: la balaille de Pavie, la captivité de Madrid,
élection de I'empereur, la rivalité de Charles- Quint, I'échec du roi? Ne
savait-il pas racheter le caractére frivole du roi par I'habitude honorable
que nous lui connaissons de protéger le culte des arts et des lettres? Qu'a
fait Glément Marot a lanteur pour qu'il lait chargé a tenir I'échelle a des
débaunchés, a mériter les épigrammes de Triboulet et i avoir place dans un
entretien insipide de courtisans? En quoi reconnailre ce vieux poéte aimable
dont La Fontaine aimait a se dire le disciple? — D'aprés Hugo, Cromwell,
ce grand conspirateur, ce régicide n'est qu'un homme jouant les Té

éles rondes
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par un jargon biblique, et imposant aux cavaliers de burlesque mariages;
Richelieu est un monstre altéré de sang, Louis XIII a renoncé i Vexercice
de son intelligence; Marie Tudor, cette austére et bigote personne, jusque-
la renommée par la ferveur maladive et cruelle de sa dévotion, n'est quune
libertine effrontée; la fille d’Alexandre VI est une mére pieuse et dévouée,
et Charles- Quint, ce grave et rusé politique, west quun coureur d’aven-
tares. —  Le seul mérite que l'antenr ait retiré de tous ces noms historiques
c'est de dater le costume de ses acteurs, les pierres et les hoiseries de ses
décoralions.

On wa qua ouvrir Racine, qua lire ses préfaces pour voir quelle
importance il mettait 4 respecter ses caracléres historiques, quelles vastes
éludes il faisait pour encadrer convenablement ses actions, pour saisir souvent
sur le fait Tesprit qui domine une époque. — Saurait-on mieux peindre les
moenurs darant les premiéres années du régne de Néron quil ne I'a fait dans
Britannicus?  On voit le crime sourdre de tons colés et, cependant, garder
encore un reste de bonnes apparences; on sent déja le souffle qui nous
apporte 'odeur du sang des victimes chrétiennes, la fumée de Rome embrasée.
on devine les glaives des barbares égorgeant les fils dégénérés de Iancienne
Rome. — Quil prend soin de ménager la créance publique dans Andro-
maque, d'adapter ce caractére a I'idée que nous nous en sommes formée! Ce
west pas la veave de Pyrrhus, la femme d’Hélénus qu'il représente, nous ne
la connaissons que pour étre I'épouse infortunée d'Hector et la mere d"Astya-
nax: ce nest donc que lamour de ces denx qui puisse faire couler ses
larmes et fournir les motifs de ses actions; ce sont la les deux points de
départ de son existence tragique, Le caractére de Mithridate est . la plus
forte et la plus complexe étude qui soit an théitre ") cest un mélange de
passions les plus diverses. L’autenr w'a sacrifié auveun trait Iransmis par
I'histoire. Le roi de Pont est dune férocité barbare, fin politique, guerrier
rusé, plein de ressources et darlifices, d'une bravoure sans érale, d'un
despotisme asiatique, d'une passion et d'une jalousie immodérées, animé d'une
haine implacable du nom romain se découpant sur un fonds de trente ans de
combats, enfin, tempéré par une cerlaine grandeur d:ime tonjours propre aux
srands guerriers.

*) Gidruzez.




Il me reste encore a parler de I'effet moral que toute honne picce de
théilre se propose de produire. Il résulte du choix des caractéres, de la
maniere d'en moliver les actions et de conclure la piece.

Les héros de Racine ne sont pas pris dans la région de Corneille, in-
finiment haute et presque inaceessible 4 nos faiblesses humaines, ils ne sont
pas pris dans celle de Hugo, infiniment hasse el vulgaire: ils sont pris dans
ce juste milien qui est & la poriée de tout le monde. Nous voyons des hommes
senlir el agir nos égaux: nous soufirons de leurs faiblesses, nous subis-
sons les mémes peines, nous éprouvons les mémes alarmes, les mémes ennuis,
il 0’y a rien en eux qui ne réveille en nous quelque souvenir personnel, qui
ne nous rende solidaires de leurs défauts et de leurs verlus; en un mol: les
héros de Racine sont capables d'éveiller notre compassion. Et ils I'éveillen
en effet. Néron lui-méme, aux yeux de Racine, nest pas le monsire con-
sommé, souillé de sang et de vices, tel quil a éé peint par Tacite, c'est
encore le tyran qui hésite de s'élancer ouvertement dans la carriére des vices,
de suivre ses appélits sangninaires, c'est avant tout le criminel capable
d’expier ses forfails, d'étre excusé sur la passion qui le dévore, et d'emporter
notre pitié sur le récit d'Albine:

wChacun fuit son silence farouche:

»Le seul nom de Junie échappe a sa bouche.

oAl marche sans dessein; ses yeux mal assurés
+Nosent lever au ciel leurs regards égarés;

+Et T'on eraint, si la nait, jointe & la solitude,

,» Vient de son désespoir aigrir linguiétude,

+Si vous I'abandonnez plus longlemps sans secours,
»Que la doulenr bientdt n’attente sur ses jours.™

Autant les anciens aimaient mienx affaiblic Patrocité d’'un crime en l'im-
putant aux arréts du destin ou & la vengeance des dienx que de permettre
quon supposit Ja nature humaine capable d'un avilissement exiréme, autant
la délicatesse de Racine répugmait a faire figurer des caracléres incapables
d’éveiller nos regrets, C'est ainsi que les démarches de Phedre ne sont plus
I'effet d’'nne passion purement humaine: Phédre est la victime déplorable des
fureurs de Venus:

»Ce n'est plus, dit-elle, une ardenr dans mes veines cachée:
. (Vest Vénus tont entiére a sa proie atlachée.”
Dés I'abord l'anteur a pris soin de nous disposer & prendre fait et cause
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pour son héroine. La Phedre telle quil I'a introduite a déja fait tous ses
elforts pour triompher de sa passion illégitime. Elle a invoqué les dienx
("apaiser sa flamme, elle leur a brilé des encens, elle s'est méme rendue
odicuse aux yeux d’Hyppolyte, elle I'a exilé: mais dés quil reparait a la
cour, rappelé par la volonté de son pére, le fen de son amour mal éteint
s'allume de nouveau, son courage Ini fait défaut dans une latte si inégale,
elle s'appréte a mourir pour échapper & I'énormité d'un crime qui l'éponvante
elle-méme. Y a-t-il rien de plus touchant et de plus propre a inspirer
I'émotion et la pitié que ce cri d'angoisse quelle pousse dans son désespoir:
»Misérable! et je vis! el je soutiens la vue
»De ce sacré soleil dont je snis descendue!
wJai pour aieul le pére et le maitre des dieux:
wlLe ciel, toul Punivers est plein de mes aienx:
« Ot me cacher? FBugie iRl A |
Au dire de Chateaubriand, ,, cette femme n'est plus dans le caraclére an-
tique, c'est la chrélienne réprouvée, cest la pécheresse tombée toute vivante
entre les mains de Dieu; son mot est le mot du damné.*
Aucun des personnages de Hugo ne ressemble & ceux de Racine; ce sont,
pour la plupart, des monstres qui, loin d’exciter notre compassion, nous font
plutot horreur et nous rebutent, Quel spectacle, par exemple, que celui de sa
Lucréce, cetle femme empoisonneuse, adultére et incestueuse qui, aprés avoir
empoisonné les compagnons de Gennaro dans ses vins de Chypre, vient leur
rappeler leur mauvaise conduite et leur conseiller, s'ils veulent bien finir, de
se confesser & ses confesseurs ordinaires qui P'accompagnent en chantant ,,de
profundis,” et qu'elle leur recommande en ces termes: ,, Messieurs. que cenx
d’entre vous qui ont des dames y avisent. Soyez tranquilles. Elles sont en
bonnes mains. Ces dignes peres sont des moines réguliers de Saint- Sixte,
auxquels notre saint-pére le pape a permis de m'assister dans des occasions
comme celle-ci.* CGela ne fait-il pas horreur? et ne savons-nous pas gré
au poignard de Gennaro de délivrer le monde d'un tel monstre? — Angelo,
le tyran de Padoue, épris et dupe d'une comédienne, jaloux de sa femme,
qui se dit assassin prédestiné et qui excuse le mentre qu’il va faire subir a
son épouse par le raisonnement suivant, ne fait pas mieux. Il dit: ,,La haine,
c'est dans notre sang, dans notre famille, dans nos traditions. Il faut tou-

jours qu'un Malipiéri haisse quelquun. Le jour on le lion de Saint - Mare 4

s'envolera de sa colonne, la haine ouvrira ses ailes de bronze et senvolera
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des coeurs des Malipiéri.  Mon ateul haissait le procurateur Bado#r, et il
I'a fait empoisonner 4 un régal de la reine Canaro. Moi," c'est cette femme
que je hais. C'est une nécessité. La grice de ceite femme! les os de ma
mére me parleraient pour elle, qulils ne l'obtiendraient pas Cela n'est-il
pas dégoitant? n'est-ce pas la largumentation d'une héte féroce? et peut-on
bien imaginer quune créature humaine raisonne ainsi? Et quand ceé serait,
ne demande-1-on pas d’étre soustrait & la vue d'un tel misérable? —

Mais loin de répondre a ces voeux il semble presque que lauteur se
plaise & metire & 'éprenve la nature et I'énergie de nos nerfs. Car pourquoi
puériliser et prolonger leffroi de la scene ou le poignard de Gennaro est levé
sur sa mere? Pourquoi ces insultes et ces railleries prolongées qu'un misé-
rable bouffon prodigue a un corps inanimé cousu dans un sac? — Certes!
pour attenter de la sorte a ce que les sentiments de 'amour, de la religion
et de la famille ont de plus sacré la plume de Hugo wmériterait d'élre flétrie
publiquement, s'il ne Peit fait dans les meilleures intentions du monde.

Il va sans dire que la conclusion d'un drame amenée par les personunages
de Hugo ne se soucie point de Peffet moral, de ce qu'Aristote appelait épn-
rer la compassion et la peur, et, pourtant, c’est toul au sérienx quil prétend
a cet effet, car dans sa préface de Lucréce Borgia il dit: ,,Le podte a charge
ddme. 11 ne fant pas que la multitude sorte du théitre sans emporter quelque
moralité austére et profonde. Aussi espere-t-il, Dieu aidant, ne développer
jamais sur la scene (du moins tanl que dureront les temps sérienx oi' nous
sommes) que des choses pleines de lecons et de conseils. En effet, il ny
a pas a redire & ce mot; mais s'il avail moins discuté et mieux respeclé les
exigences du thédtre, sil les avail avant tout dludiées dans les chefs-
d'oenvre de Corneille et de Racine, ses pieces seraient moins avortées qu'elles
ne le sonmt

Corneille, & la fin de ses (ragédies, faisait supposer une compensation:
on emporte le doux espoir que les coeurs aussi nobles que ceux de Rodrigue
et de Chimene, de Sévére et de Pauline ne laisseront ‘pas de s'unir; Racine
(ait mieux, leffet moral est beaucoup plus promoncé: on quitte son thédire
soulagé de voir le crime puni et la veru récompensée. Je mne citerai que
deux exemples pour démontrer ma these. — Néron est puni de la seule
maniere possible: il est alteint dans ses affections mémes: DPobjet de sa
passion pour lequel il a tout sacrifié, lui est enlevé sans retour; Narcisse,
son odienx confident, est mis en pieces par le peuple. ~Agrippine est frappée
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au plus faible de son coeur: son ambition est blessée, Dautorité lui est ravie,
Britannicus qu'elle avait seul & opposer & Néron, est mort: elle prévoit le
péril qui la menace d'un tyran sans frein ni respect. Ajoutez -y les remords
de ses crimes dont elle n’a retiré aucun fruit, et Pauteur lui a préparé un
chitiment digne de ses actions. — A la fin du IVitme acte d’Andromaque
Pyrrhus est assassiné et Oreste vient en demander le prix & Hermione: il est
désavoué, repoussé, maudit. Hermione se domne la mort sur le corps de
son fiancé, Oreste tombe en démence. Tous les trois ont mérité le sort qui
les a atteints: Pyrrhus, a cause de son parjure, Oreste et Hermione, & cause
dun menrtre. Il ne reste quAndromaque qui est récompensée de la fidélité
i ses devoirs,

Toutes les autres pi¢ces de Racine — je ne parle que de celles que
jai eu lien de citer a plusieurs reprises — n'ont pas une conclusion moins
évidente et moins éclatante pour ce qu'on appelle I'effet moral, de sorte que,
sl jamais poéte a élé religieusement pénéiré de limportance de sa mission,
ce que Hugo, quoique dans un de ses accés de vanité, a défini par ces mols:
»le potle a charge d'ame,“ on peut, — et je me crois appuyé de bien des
suffrages, — en reconnaitre la palme au noble géuie de Racine.

II. Partie technique du drame.

Aprés une comparaison des piéces des deux auteurs faite par rapport a
Paction dramatique, ot je crois avoir suffisamment indiqué la supériorité
éminente du génie de Racine sur celui de Hugo, je vais essayer d'établir en
peu de mots le paralléle concernant la partie technique du drame, I'arrange-
ment des actes et la diction.

A Texemple de Racine Hugo a divisé la plupart de ses drames en cing
actes; mais ce n'est que la forme quil a gardée, lidée qui a dicié celle
division d’Horace parait lui avoir échappé.

L.e premier acte d’'un drame doit nous donner Pexposition; il nous met
en main tous les fils de lintrigue, il écarte le mystére qui enveloppe les
personnages, il en arréte le caractére, il dispose notre dme aux sensations
qui vout Pagiter et, dans un drame historique, il fait la couleur locale:

enfin, il nous ouvre la perspective intéressante de tous les développements
possibles et nous fail pressentir la catastrophe.
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